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百畝地獄的咸魚翻身

SOHO，一個關于消費觀念的符號
在東村，沿街毗鄰不斷的小餐廳，小酒館，小

露吧，小攤販，除了給人一种讓人舒服自在隨意友
善的氛圍外，還不時散發出時時變換的异國情調，
因為，這里不僅是工薪階層的住所，也是移民的聚
集地。往南走向Houston路，有混雜漢字的小東京和
韓國風，小印度和小烏克蘭則在不遠處相鄰而居，
冷眼相看。

看到Houston路，就該到SOHO了。在紐約，你
才會知道紐約人嘴里的SOHO是不同于國人的。記
得上世紀90年代，中國流行的SOHO意思是，Small 
Office Home Office。在紐約人眼里，SOHO沒有賦
予那么多深奧的新理念，只是一個購物區地名，是
在South of Houston休斯敦路南，簡稱SOHO而已。
當然，SOHO和格林威治村之間的飛地，正好在
North of Houston休斯敦路北，就叫NOHO。事情就
這么簡單，紐約人創造了許多類似的地名。

不過，SOHO來頭不小，大名鼎鼎，是丑小鴨
變天鵝的代名詞。

曾經，在19世紀上葉，資本家們軟硬兼施驅
赶居民，在這里建立起了龐大，興旺的紡織工業
區。可是，風水輪流轉，二戰以后，紡織工業又無
休無止的外遷，只留下一棟棟空蕩蕩，冷冰冰，
龐大的厂房倉庫，非常蕭條。雖然出租了些用作
倉儲，印刷車間，汽車修理厂，也拆了些用作加
油站，停車場；但是，白天依然人跡稀少，晚上
則鬼影也無。1950年代，這片工業荒地，被稱為
Hell's Hundred Acres百畝地獄。

百畝地獄的咸魚翻身
咸魚翻身的奇跡，發生在1960年代，是那

些窮酸藝術家的杰作。他們發現，這儿的租金

非常便宜，而且這些倉庫建筑挑高，寬敞，結實，
于是大量涌入。藝術家們，把大開間或挑空區域作
為工作間，將上層空間的局部搭建成閣樓作居住，
這就是Lofe的雛形。家具大部分是撿
來的；窗帘和遮蓋破沙發的花
布是自己親手做的；石灰
掉落的牆，沒有抹
平 ， 自 己 動
手直接

刷上明亮的色彩；夸張的工業照明，稍加改造，就
繼續使用；臨街的部分，改造成店面，賣些自產的
玩意儿；親歷親為精心制作的店招牌和櫥窗內美輪
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